鄉根報04　屏東內埔│吳距離鳳梨田

與日頭賽跑的人

五月，天氣漸漸變熱的時節。凌晨出發的我們能感受到些許涼意，更多的是對於鄉間小道中多變的天空的讚嘆──從黑幕、暗灰、到白曦乍現，再到鵝黃、紫紅、橙橘，一天的序幕就在這陣陣徐風與仿若水墨畫的層層山水遠景中展開。

「車子停這裡！」吳大哥一邊協助著吳爸爸進行鳳梨採收工作，一邊指揮著我們停車，他笑得燦爛，但忙碌的神情也寫在臉上。這是由於鳳梨的採收季就像了一場與太陽的賽跑，「我們這邊都是凌晨就開始採收，大概早上八點就要結束，不然曬得人受不了。」吳爸爸說，屏東鳳梨的產季，約莫是國曆二月底到五月底，且當中又屬五月的鳳梨最好吃。為了採收到好的鳳梨，做農人往往是汗流浹背，走著條條田埂、揹著粒粒鳳梨。

畢竟，鳳梨是一年一收的水果，這一邊在採收、另一邊就整地、再種植，農活是馬不停蹄。這裡是「吳距離」鳳梨田，雖然在長雜草時會噴草藥，但在採收期前會讓它代謝掉，並且不會再用生長激素讓它變大顆，「這也讓我們的鳳梨不會咬嘴」吳大哥笑得靦腆，卻充滿自信。

我們來的時節是最繁忙的時候，需要請工人來幫忙。「採收量其實很大，一個早上就要把一百籃送出去。」吳爸爸補充，如果工人請不到那麼多，就不能一次種太大範圍，來不及採收會讓鳳梨太熟，價格也不好。一批鳳梨五分地全部採收完大概需要半個月，除了與太陽賽跑，其實也是與時間賽跑。

堅硬的鳳梨，卻比想像的還嬌嫩

欉欉鳳梨株的頂上，蓋著長長的黑布，每一顆鳳梨也都戴著像遮陽帽似的小板子，「這是為了『防曬』啊！不要看鳳梨這樣，它其實很怕曬傷。」我們又在農田裡學到了一課──果不可貌相。以前，只知道火龍果等果皮薄的水果有曬傷曬斑的問題，沒想到外殼如此堅硬、還長著刺的鳳梨，竟也是需要如此細心呵護的。吳爸爸說「是呀，鳳梨怕曬，曬傷的鳳梨外觀是像燒焦一樣，賣相很差」，除此之外，若溫度太熱時，鳳梨也可能出現裂果的現象，也較容易會受蟲害。層層的防護，只差沒給它塗防曬乳呢！

除了怕曬、怕熱之外，鳳梨還怕水。含水量高的鳳梨不受歡迎，甜度較低又不耐放。吳爸爸說，鳳梨產生歪果的可能至少兩個：第一個是沒經驗、施肥不當，使休眠的時間不夠，果實就不漂亮，另一個就是氣候了。假如在鳳梨的生長期，來了較大的雨勢、較長的雨季，此時田埂無法順利排水，鳳梨就會長不大，也就是營養不良，若又剛好是較邊緣的果實、泡水時間更長，別說有小果問題了，有的就連變熟都沒辦法，這些是沒辦法賣的鳳梨，就會直接廢棄掉。

由於鳳梨在台灣多是拜拜時的水果之一，民眾總要求又大又好看的。於是，同樣香甜多汁但不受市場青睞的小顆鳳梨，以往幾乎都只能做水果切盤、送親朋好友吃；現在，年輕的吳大哥為了幫忙父母，透過網路來找鳳梨的行銷管道，「我跟我爸都說，小顆的鳳梨才是最甜最好吃的，大顆的真的只是好看而已。」到了產地，我們帶回越來越豐富的知識：以後到市場買水果時，千萬不能只看外表大不大，要記得鳳梨小農的叮囑，小顆的也很好吃、甚至更甜。

辛苦原來有很多種

聽完上述吳爸爸說的「鳳梨經」，原以為已經夠辛苦了，沒想到在農友的背後，不只有一種辛酸。「今年這個疫情喔，慘重到連要買肥料都買不到。」由於肥料中一些必須原料是從外國進口，斷了進出口業務，不僅鳳梨外銷挫折，連肥料供給也變少，吳爸爸說，這是他出生60年以來從沒遇過的情況。

往年外銷九成以中國為主，「外銷要有跑，價格才會比較好，也比較大量」，相較之下，國內內銷的情形會有運費的問題，且囤貨量亦不如農民的預期。吳爸爸說，今年的狀況變成幾乎大家都賠錢。在補助方面，雖然有管道可以申請，但像「無距離」這種小規模的農田，較難申請到大型農收機械。

深入地和吳大哥、吳爸爸聊天之後，才知道種田沒有那麼簡單，雖然此時眼前有堆積如山的鳳梨，但絕對不是直接以市價換算成賺多少錢那麼簡單的事情，「人力支出啦，還有水果長得不好的時候，損失可能非常大。」吳爸爸回憶道，民國107年時鳳梨過剩，外銷沒人要，「鳳梨通通丟在田裡爛，五分地的鳳梨全部不採。」，農民的心情有時很複雜，種了一年的水果，當然會捨不得全部銷毀，然而就算真的去採收，扣掉運輸費和採收的人力，一毛錢都沒賺，等於是白費工夫。如果進拍賣市場，價錢更低、賠更多，賣不完時還要付銷毀的錢，實在辛酸。

新青農，新思維

和我們接洽的吳大哥，其實有另一個身分──科技業的工程師，「我爸媽不懂電腦，現在我回來幫忙就是為了增加銷售管道，讓價格差的時候也不會損失太大。」外銷受挫、內銷價錢差的時候實在令人憂心，水果不可能每顆都又大又美，同樣美味但不符合市場規格的的小果、歪果，實在不願直接放棄，但又無可奈何。因緣際會下，吳大哥找到了《果嶼》，這才讓小顆的鳳梨歪果也有了新的生命，再也不會有被銷毀的命運。

「要說特色啊，我覺得自家的口感比其他家的風味好，仍帶有傳統鳳梨味，而且不會太甜。」照顧鳳梨絕對不是輕鬆事，對一個二十多歲的青年來說，總有苦頭吃，然而吳大哥的臉上沒有疲倦，只有對於父母的孝心，以及對於自家鳳梨的驕傲。雖然目前沒有多餘的時間可以完全接下栽培與經營，只能在農忙時幫忙，接著想辦法找更多銷路。「大顆的看能不能在網路上有通路，小顆的就和果嶼合作做成果乾等製品。」

「消費者透過網購直接從產地買的話，不會被果菜市場賺一筆，而且可以直接寄到家。」吳大哥很希望能創造新的消費模式，不過，運費是很大的一個問題，許多物流不送水果，買一箱就要付將進兩百元的運費。對於小農來說，運送過程中若有撞傷，會造成外觀不良，消費者收到時卻會向鳳梨小農反映，小農只能賠不是、並給出額外的優惠甚至重新寄送──即使這並不是農民端的問題。

「來吃鳳梨啦！」吳媽媽在農田邊吆喝著，大方地現切了鳳梨，讓我們人人都有一顆，說是做田人的鳳梨吃法。雖然只短短相處幾個小時，但我們卻真真切切地感受到他們的熱情、笑容、汗水、艱辛。臨走前，吳爸爸吳媽媽送了我們一箱的鳳梨，當中包含了一個雙頭歪果，十分可愛。一想到《果嶼》的果乾、果醬是用這樣滿滿的愛栽種出來的鳳梨，就覺得很感謝呢！如果你也希望最後進入自己與家人口中的水果、果乾，是無添加防腐劑且滿載著大地孕育的養份的話，邀請你持續關注果嶼與小農的故事。